En 1804, l'inégalité des hommes et des femmes est inscrite dans la loi.

Au XIXe siècle, rester « fille », c'est être condamnée à l'insécurité matérielle, à la réprobation, à la pitié. Exposée aux caricatures. Cette marginalité offre pourtant aux femmes un espace de liberté que le Code civil interdit aux épouses.

Comment définir la folie au XIXe siècle ? Pour le savoir, Yannick Ripa a consulté tout le dossier juridique de l'affaire Hersilie Rouy, internée injustement à Charenton le 8 septembre 1854 et dont le cas divisa l'opinion publique. Folle ou victime ? Le doute subsiste encore.