Une rumeur terrifiante nous arrive d'Occident : Rome est assiégée. On achète à prix d'or la vie des citoyens. A peine dépouillés, ils sont de nouveau cernés, si bien qu'après leur fortune, ils perdent aussi la vie. Ma voix s'arrête, les sanglots interrompent mes paroles tandis que je dicte. La voilà prise, la ville qui a conquis l'univers. » Ces accents pathétiques, grandiloquents mais sincères, sont ceux de la lettre 127 de saint Jérôme. Celui-ci vivait retiré à Bethléem depuis vingt-cinq ans lorsqu'il apprit que Rome avait été assiégée, puis livrée au pillage durant l'été 410.