Au XIXe siècle, l'exotisme donne le ton dans les élégants appartements parisiens. Des objets plus ou moins chargés d'« authenticité » attisent des désirs de voyage et transforment les cultures du monde en éléments stéréotypés de décoration.

Palmiers des oasis, Mauresques aux yeux de braise, fumeries d'opium, képis blancs des légionnaires... Les Français connaissaient mal la géographie, mais cela ne les a pas empêchés de rêver à la « colo ».

Un pays torride et rutilant d'or, peuplé de dragons, de bêtes féroces et de fourmis grosses comme des chats. Brûlés par un soleil outrageux, ses noirs habitants copulent sans loi ni règle et se repaissent de la chair des lions et des panthères... Telle était rEthiopie imaginaire du Moyen Age, qu'un dominicain africain décortique avec une rare acuité*.

Depuis les troubles de Nouvelle-Calédonie, la France s'interroge sur ses territoires du Pacifique. Elle devine aujourd'hui ce qu'il y a derrière le décor, dans « le lieu splendide des choses ». Pierre-Yves Toullelan a retrouvé le Tahiti des années passées à travers les archives de Polynésie.

Un jour de 1658, un certain François Bernier arrive en Inde occidentale dans ce qui est, à Pépoque, l'Empire moghol. Il y reste huit ans et apprend le persan. Son récit jette une lumière crue sur la cour de Delhi et sur un monde violemment divisé entre hindous et musulmans.

Dans toutes les classes de France trônait au début du siècle un planisphère avec des taches roses : celles des territoires conquis. L'école avait pris en charge, sans hésitation, répopée coloniale.

Les vieilles nations coloniales ne résistent pas aux sortilèges ^ de l'Orient. La mode féminine en témoigne.

Nul n'est mieux disposé à courir les mers et à affronter les péripéties coloniales que celui dont l'enfance a été bercée par des mots, des allusions, un climat, des amitiés

« L Afrique est son faubourg, l'Inde sa banlieue, l'Amérique sa yoisine. » C'est ainsi qu'un journaliste marseillais voyait sa ville.