Le maire de Bordeaux, proche d'Henri III puis d'Henri IV, fréquentait les grands de ce monde. Préserver sa liberté face aux faveurs intéressées des puissants exigea de lui une vigilance soutenue.

On fait parfois de François Ier le précurseur de l'absolutisme qui triomphera au siècle suivant. Mais, s'il lui arrive de déroger aux lois, c'est au titre de l'exception et de l'urgence. Entretien avec ARLETTE JOUANNA

Au XVIe siècle, la chevalerie ne survit que par le sentiment de l'honneur, un mélange complexe de vertu guerrière et de réputation. Héritage précieux autant qu'ambigu, légué par les hommes de guerre du Moyen Age à la noblesse européenne.

« Bon sang ne peut mentir. » Et surtout pas le sang bleu de l'aristocratie. Mais comment le sang rouge vif, principe de vie, s'est-il mué en sang bleu, symbole de noblesse ? Raisonnement illogique, intime conviction, théories obscures et détours lumineux sur les chemins de l'imaginaire... Arlette Jouanna analyse les ingrédients qui présidèrent à la naissance du mythe.

« Il m'en reste l’honneur et la réputation que j'ai acquise... » Pour « l'honneur » on est prêt à perdre la vie, le cœur léger. Car dans la France du XVIe siècle, ni l'argent, ni la fonction, ni la naissance ne donnent autant de renommée que la vaillance au combat. En un mot, l'épée.