Le service militaire vit ses dernières heures. Il était pourtant devenu, au cours du XIXe siècle, une étape obligatoire dans la vie des Français. Tous ont fait, à la caserne, univers de règles et de brimades, l'apprentissage de la souffrance masculine. Et de la virilité. Fabrique de soldats, le régiment forgeait aussi des hommes.

C'est une véritable tragédie qu'ont vécue les « malgré-nous » alsaciens, lorrains et luxembourgeois incorporés de force dans l'armée allemande. Suspects aux yeux des Allemands, suspects aux yeux de la Nation, ceux qui en seront victimes se sentent incompris.

Le peuple contre la Révolution française ? Paradoxe ! Du côté républicain, on a voulu expliquer les révoltes de Vendée, du Massif Central, du Vivarais, par le complot « clérico-nobiliaire ». Dans le camp de la contre-révolution, par la volonté de retrouver une « harmonie » perdue. Claude Petitfrère a repris ce dossier complexe, qui passionne et divise les historiens.

En 1665, le roi de France décida de mettre enfiches les gens de mer, et de Jes appeler à tour de rôle pour servir sur Jes bâtiments de la Marine royale. Ce fut le système des classes, complété par une caisse d'invalidité : déjà le service militaire obligatoire, plus la Sécurité Sociale.

Trois millions d'hommes servirent dans la Grande Armée de Napoléon. Mais, grognards fanatiques ou conscrits réfractai-res, que sait-on des « soldats de base » ? André Palluel-Guillard est allé consulter pour nous la correspondance inédite qu'ils échangeaient avec leurs familles : les jeunes conscrits étaient loin d'être des forts en gueule, buveurs et coureurs...