Par sa lutte contre l'Église, l'intolérance et la superstition, Voltaire apparaît comme l'un des fondateurs de l'idée laïque. S'il n'a jamais évoqué la neutralité de l'État, il n'a cessé d'exiger la soumission de l'Église au roi. Au besoin par la force.

Jules Ferry a attaché son nom aux lois sur l’école républicaine et laïque. Profondément anticlérical, il a toutefois fait preuve de modération dans la politique qu’il a menée. En véritable homme d’État.

« Mangeur de curés » : telle est la réputation d'Émile Combes. De fait, son gouvernement, en 1902-1905, a correspondu à une vague anticléricale sans précédent. L'homme n'en était pas moins un spiritualiste convaincu.

Dans une fin de XIXe siècle où le spiritisme et le sensationnel font recette, le journaliste Léo Taxil s'est spécialisé dans la dénonciation la plus délirante de la franc-maçonnerie. Et avec quel succès! Cet ancien anticlérical y gagne même la sympathie du pape,,, avant de dévoiler lui-même, après douze ans, que son action relevait d'une «phénoménale mystification».

Mourir pour sa chapelle! Tel fut, sous la IIIe République, le sort d'Henriette Bonnevie, abattue par un gendarme devant la chapelle menacée de l'usine où elle travaillait. Quand la France des anticléricaux s'affronte à celle des croyants, le fanatisme religieux et antireligieux est parfois meurtrier.

Attaqués dès la création de leur ordre en 1540, les jésuites furent la cible privilégiée des protestants, des gallicans et des anticléricaux... Honnie, calomniée, expulsée, poursuivie, la Compagnie de Jésus a survécu à une légende obsessionnelle qui lui prêtait des menées secrètes et des activités délirantes.

Maigre la déclaration de tolérance d'août 1789, la bourgeoisie révolutionnaire entend déchristianiser la France. Au risque de précipiter dans la contre-révolution des républicains sincèrement attachés à leurs rites.

Qui était Jésus ? Un dangereux perturbateur révolutionnaire ou le garant de l'ordre établi ? Sous la Révolution française, nous révèle un Italien, la polémique allait bon train.