La candidature de Coluche a fait couler beaucoup d'encre. Pourtant, depuis le Moyen Age, nous rappelle Maurice Lever, nos sociétés n'ont pu légitimer leur pouvoir qu'avec une nécessaire contrepartie: la dérision.

« J'ai fait de fréquents voyages: neuf en Allemagne, six en Espagne, sept en Italie, dix aux Pays-Bas, quatre en France, tant en paix qu'en guerre, deux en Angleterre, deux en Afrique, en tout quarante. » Il n'est pas facile de suivre cet éternel voyageur que fut Charles Quint.

Dans l'Inde du XVI^e siècle, le mogol Akbar, souverain musulman, fît construire en quelques années une capitale à l'urbanisme audacieux : Fatehpur Sikrî. Édifiée autour d'un ermitage, pour remercier Allah d'avoir donné des héritiers à l'empereur, la ville était mystérieusement désertée quinze ans plus tard...

Le roi de France au XVI^e siècle, est toujours par monts et par vaux. Roi nomade, suivi de l'imposante caravane, des administrations et des courtisans, il se donne à voir à ses sujets enthousiastes et s'impose aux puissances locales. Voyager, c'est gouverner.