Durant l'Ancien Régime, trois Français sur quatre vivaient sous la menace de la pauvreté. Faute de travail, leur survie se jouait entre débrouille, charité, épargne et crédit.

De l'ouvrier de la fin du XIXe siècle au SDF contemporain, quatre images de la pauvreté dans le pays le plus riche du monde.

Jusque-là, l'Église était la religion des élites, menée par des intellectuels retirés dans des cloîtres. Sous l'influence de François, le christianisme devient une religion sensible, tournée vers les plus humbles.

Les émeutes de la faim dans les pays du Sud ont fait resurgir une peur ancestrale : celle d’un monde courant à la famine. Sylvie Brunel, géographe et ancienne présidente d’Action contre la faim, montre que les leçons de l’histoire démentent ces projections dramatiques.

Le mot n'est pas né en Amérique latine, mais c'est bien là, dans les années 1930, qu'a été inventée cette forme politique. Un courant qu'incarne aujourd'hui Hugo Chavez. Le continent est-il condamné au populisme ?

Les Enfants de Don Quichotte sont parvenus à mobiliser l'opinion et les pouvoirs publics en faveur des SDF. Leur modèle ? L'abbé Pierre, disparu en janvier 2007.

Créées pour assurer la garde des enfants de mères pauvres mais « honnêtes » et travailleuses, les premières crèches apparaissent au milieu du XIXe siècle. Elles sont d'abord l'oeuvre de philanthropes, avant d'être placées sous l'autorité de l'État.

Apparue dans les années 1170 à Lyon, sous la conduite d'un certain Vaudès, la dissidence vaudoise met l'accent sur la pauvreté et la prédication. D'abord tolérée, elle est condamnée en 1215. Elle est la seule « hérésie » médiévale à avoir survécu jusqu'aux Temps modernes.

La pauvreté ? Les Trente Glorieuses et la croissance allaient la faire disparaître... Espoir utopique ! SDF et sans-papiers, ces nouvelles catégories apparues avec les années 1980, le montrent : aucun pays ne se débarrasse vraiment de la misère.

Aujourd'hui, un statut, celui des intermittents, remis en question. Hier, au XIXe siècle, des périodes de relâche rares, des rémunérations médiocres et sans garantie en cas de maladie ou de chômage... Bref, la précarité.