Peut-on réclamer l'indépendance nationale sans accorder aucun droit à ses propres minorités ethniques ? C'était le pari de Louis Kossuth et de la révolution hongroise de 1848. Dix-sept mois de révolution et de guerre que fait revivre l'arrière-petit-fils d'un compagnon de Kossuth.

Procès des autonomistes corses, attentats du Front de Libération de la Bretagne, élections européennes : une nouvelle fois, le discours politique ou judiciaire a évoqué l'histoire de la nation française. Séculaire la France ? Et si c'était, comme l'affirme un historien américain, une invention de 1914 ?

« O, soldats de l'an II »: la littérature a fait, des « va-nupieds superbes » de 1793, des figures de légende. Au vrai il y eut, cette année-là, beaucoup d'héroïsme, assurément, et de vertu républicaine. Mais aussi : le mal du pays chez des paysans qui, pour la première fois, s'éloignaient de leur village, la tentation de la désertion, du brigandage, la panique devant l'ennemi.

Pour devenir célèbre, il n'est pas toujours besoin d'être une personnalité hors du commun. C'est ce que prouve l'histoire, survenue il y a un siècle, d'un demi-solde anglais borné et acariâtre.

Je suis loin d'approuver tous les jugements à l'emporte-pièce dont Anne Merlin et Alain-Yves Beaujour ont assaisonné leurs Mangeurs de Rouergue[1] : il s'en est même fallu de peu que le livre ne me tombe des mains avant la fin de l'introduction. Mais je ne regrette pas d'avoir persévéré. Car ils nous ont donné la première enquête, à ma connaissance, sur la sensibilité alimentaire d'une population à qui la modernisation de l'économie et des mœurs n'a pas encore fait oublier son rapport traditionnel à la table.

Aujourd'hui, quand ils sont en colère, les paysans barrent les routes. Hier, ils attaquaient les châteaux et brûlaient les terriers, ces registres où étaient consignées les redevances des paysans au seigneur.