Pour les femmes, la Révolution française fut-elle une avancée ou un recul ? Malgré le rôle joué par quelques figures isolées, malgré la proclamation de l'universalité des droits de l'homme, elles ont été exclues de la vie politique. C'est pourtant de là que date leur émancipation. A ce paradoxe, les explications de Mona Ozouf.

C'est à partir du XIIe siècle que s'est généralisée en Occident la pratique de la dot, cadeau apporté au marié par la famille de sa future épouse. Une révolution venue du droit romain qui allait s'accompagner, pour longtemps, d'une dégradation de la condition féminine.

Femmes dans les hôpitaux, femmes dans les usines, femmes sous l'uniforme... Les deux conflits mondiaux du XXe siècle auraient accéléré leur émancipation. C'est oublier que la guerre est, avant tout, violence. Et triomphe des mythes virils.

Deux parcours de religieuses sous l'Ancien Régime.

Marie, Marie Madeleine, Marthe... Les Évangiles sont peuplés de figures féminines qui entourent le Christ et l'inspirent. Jacques Le Goff défend ici l'idée que le christianisme médiéval, loin d'enfermer la femme dans un rôle secondaire, lui a, au contraire, accordé une véritable place aux côtés de l'homme.

Au XIXe siècle, rester « fille », c'est être condamnée à l'insécurité matérielle, à la réprobation, à la pitié. Exposée aux caricatures. Cette marginalité offre pourtant aux femmes un espace de liberté que le Code civil interdit aux épouses.

Le marxisme voulait émanciper les femmes. Les bolcheviks, arrivés au pouvoir en Russie en 1917, révolutionnèrent en effet leur statut. Mariage, divorce, avortement : leurs droits se virent reconnus comme dans aucun autre pays. Jusqu'à ce que Staline remette à l'honneur la mère de famille. Et, surtout, la femme au travail.

« Ouvrière, mot impie ! » L'expression est de Michelet. Des femmes qui travaillent à l'usine, qui font la grève ou manifestent scandalisent. Une misogynie qui n'a pas entièrement disparu des centrales syndicales...

Qu'est-ce qu'une mère de famille ? Une femme soumise à son mari, tenue à l'écart du monde, subissant à répétition d'innombrables naissances non désirées ? La réalité est, bien sûr, différente. Entre douleur et joie de vivre...

On n'en compte plus guère aujourd'hui que quelques centaines. Pourtant, les geishas, musiciennes, danseuses et courtisanes de luxe apparues à la fin du XVIIIe siècle dans les grandes villes japonaises en pleine expansion, continuent de fasciner les imaginations.